在印度尼西亞爪哇島以南300多公里的東印度洋上有一個圣誕島,屬澳大利亞管轄。圣誕島是海底火山的山頂,除一些小面積的沙灘外,其余約80公里崎嶇的海岸線都由懸崖峭壁環繞著。由于島上棲息著多種珍稀瀕危野生動物,自然形成了獨有的生態景觀,尤其是每年年底到第二年初,都會有上億只紅蟹擁向海邊交配的驚奇景觀。
圣誕島四面環海,島上有30多種動植物是世界其他地區所沒有的。紅蟹又稱紅地蟹(Geocarcoides natalis),是生活在東南亞的紫蟹的變種,屬于雜食性動物,平時以軟體動物為食,平均壽命35年。紅蟹背殼呈黑色,腹部和四肢都呈通紅,像烤熟了的龍蝦;四肢短粗,肉多,是上乘的美味。但當地吃紅蟹的人并不是很多。
在旱季,這些紅蟹躲在灌木叢中,經常在樹根處挖掘洞穴。它們對養分相對貧乏的熱帶雨林的生長起了很大的幫助作用。
旱季過后,第一場雨水將紅蟹從睡夢中喚醒,它們不約而同地從洞中蹣跚走出,呼吸新鮮潮濕的空氣。這時,如果你走在圣誕島上植被茂盛的地方,會聽見“沙沙”的聲音,那就是紅蟹“散步”的動靜。每年的11月過后,島上正式進入雨季,在這以后的3個多月里,上億只紅蟹會浩浩蕩蕩地從森林、草地奔向海邊,去完成它們生命中的頭等大事。
紅蟹各自走出洞穴后,會自動形成一個龐大的隊伍,較強壯的雄蟹走在前面,經過的地方是一片通紅。進行的方向沒有路標,它們全靠對大海溫度的感覺辨別方向。由于它們躲避障礙物的能力較差,所以不管是住宅,還是停放的汽車,一律跨越。從巢穴到海岸,距離是不一樣的。最短的一個星期左右可以到達,最長的需要20天左右。
紅蟹會在陰涼的午后開始移動,以每小時600米~800米的速度前進。炎熱的天氣和遙遠的距離會使得許多紅蟹累斃于中途,因為體內的水分已經被蒸發得干干凈凈。在遷徙過程中,紅蟹的食量很小,基本上是餓著肚子走。
島上的公路和運礦石的鋼軌成了紅蟹的屠場。澳大利亞政府為了保護紅蟹,勸誡當地居民不要在這個時候使用公路,但仍有大量的汽車違規通過,將許多紅蟹軋死,每年這樣被軋死的紅蟹都有1萬多只。有的紅蟹群走錯了方向,會經過鐵路,經過暴曬的鋼軌溫度高達80℃,形成了一道紅蟹難以逾越的障礙。那些速度快、行動敏捷的紅蟹可以逃過這一劫;速度慢的就會被烤出青煙。每當紅蟹群過后,不計其數的紅蟹尸體都會鋪滿鋼軌。
很多人以為,公路上飛馳的汽車和炎熱的天氣對遷徙中的紅蟹威脅最大。實際上,島上有一種黃螞蟻才是紅蟹的主要殺手。圣誕島國家公園的研究人員發現,一些樹林在以前曾是紅蟹奔向海邊的必經之路,但是現在卻見不到紅蟹的蹤影了。研究人員認為,雖然這種黃螞蟻并沒有刺或是很堅硬的鉗子,但是體內卻儲藏著一種毒性和腐蝕性很強的蟻酸,它們通過腹部一個可以調整方向的噴管向外噴射酸液,而且還是集體噴射,令入侵者防不勝防。紅蟹的背殼雖然很堅硬,但對如潮水般的螞蟻卻毫無防守能力,尤其是當它們在遷移途中經過黃螞蟻巢穴時更是岌岌可危。研究人員還發現,不少紅蟹因為眼睛被黃螞蟻的蟻酸弄瞎了,所以行動立即遲緩下來。這些被黃蟻弄死的紅蟹的眼睛和嘴都呈黑色。研究人員推斷,黃蟻可能是從紅蟹的嘴和眼睛等比較柔軟的部位開始發起攻擊的。
在整個遷徙過程中,有上百萬只紅蟹會因為上述原因死于非命。但即使這樣,它們還不到遷徙蟹群的百分之一。
歷經千辛萬苦,大個頭的雄蟹作為先頭部隊率先抵達海岸,在那里等待遲來一兩天的雌蟹。這些雄蟹浸泡在海水中,補充鹽和水分。然后,它們便在離岸邊不遠的地方挖掘舒適的巢穴,以迎接雌蟹的到來。雄蟹挖洞的同時,雌蟹來到了海邊,這時會引起公蟹互相爭風吃醋,因為雌蟹的數量少于雄蟹。交配后,雄蟹走出洞穴,原路返回,雌蟹待在洞中準備產卵。半個月過后,卵在雌蟹體內成熟,雌蟹可以開始排卵了。雌蟹排卵的方式是不一樣的,有的是排在洞中,把卵黏附在腹部,在漲潮的夜晚,海水將卵帶入海中;有的雌蟹由于在洞外交配,沒有地方排卵,就爬到緊臨岸邊的巖石或懸崖上,高舉著雙螯,抖動身體,使勁擠壓腹腔,將卵直接排進大海;還有的是直接在海中排卵,雌蟹在淺灘的底部,雙腿站立,將生殖器的蓋兒打開,紅色的卵就一坨坨地撒向海中。
蟹卵在海中的成長也是充滿坎坷的。水藻狀幼體幾經蛻皮后,經過“大眼幼體”階段,最后成為幼蟹。它們與小蝦有些相似,一般附在水藻等海洋植物上,過著浮游生活。一般來說,紅蟹卵一個星期左右就可以變成幼蟹,一個月左右就可以上岸了。但奇怪的是,并不是每年都能看見幼蟹登陸。近些年研究人員發現,在這個地區的生物鏈中,有一種被稱為whale Shark的鯨鯊,當蟹卵變成磷蝦大小的蟹苗時,鯨鯊會以它們為食,一次能吃掉數萬只小紅蟹。此外,各種海鳥也是小紅蟹的殺手,它們聚集在紅蟹苗漂游海域的上空,成群結隊地啄食小紅蟹。也許小紅蟹在海上找到了避難的場所,要不就是學會了在海上自我保護的方法。總之,每隔10年,又會有大批的小紅蟹游回到圣誕島岸邊登陸上岸。
每當這些小紅蟹回到岸邊的時候,馬上會得到當地人的呵護。島上的自然保護中心會派出重兵在它們經過的路上放置警戒標志,有的地方甚至封路。小紅蟹也很“領情”,盡情、毫無顧忌地爬上公路。遠遠望去,整條路就像一條滾動著的紅色傳送帶。當紅蟹擁進市區后,整個地區會變成一片涌動的“紅浪”,并伴隨著摩擦地面的“嗤嗤”聲。為了保護這些小家伙,人們不得不繞道上班,甚至要放棄出行。